Refugio y Punto de No Retorno

Cuatro Canciones Para Cuando Todo Está en Llamas

Loose Content – Big Bright Burning Sun

“Big Bright Burning Sun” no pide permiso, irrumpe como incendio en temporada seca. El trío forjado entre Byron Bay y Melbourne convierte el colapso ambiental, político y emocional en un mantra abrasivo que golpea sin sermonear. Producida por Dan Luscombe, la canción es puro nervio: riffs que arden, batería que empuja como sirena de evacuación y un coro repetitivo que funciona como advertencia tatuada a gritos.

La letra dibuja sequías, fuegos y negación colectiva, pero su verdadero filo está en la aceptación incómoda: quizá ya cruzamos el punto de no retorno. Y aun así, el sol seguirá brillando cuando no estemos. Esa mezcla de fatalismo y calma extraña le da profundidad al caos.

Loose Content entiende que la protesta más efectiva no explica, impacta. Aquí la repetición es martillo, la urgencia es gasolina y el resultado es catártico, sudoroso y peligrosamente pegadizo.

Мірыяда – У маіх думках

“У маіх думках” es un refugio construido con vapor de invierno y memoria. Entre lámparas de Minsk y el traqueteo de un tranvía nocturno, la canción despliega un paisaje íntimo donde el mundo exterior es frío, pero la mente arde con calidez secreta. IDM fracturado, glitch delicado y una neblina dream pop envuelven la voz como si cada palabra estuviera cubierta por hojas secas.

El símbolo del “вялізны сабака” funciona como tótem emocional: el rottweiler y la amiga se funden en una sola figura, eterna y protectora. No es solo nostalgia, es un acto de preservación interior. “Déjenme aquí” no suena a derrota, sino a deseo de congelar el instante donde la amistad moldeó algo esencial.

La repetición crea un bucle hipnótico, casi meditativo. Es música que no grita, respira. Un pequeño universo donde la calidez existe únicamente dentro, y eso basta.

Make Believe Love – All Of My Friends Are Dead

Lucas Berman convierte la ansiedad existencial en un himno que se corea con los dientes apretados. “All Of My Friends Are Dead” arranca como una bofetada a los treinta y tantos: expectativas rotas, competencia silenciosa y esa sospecha de que el manual de la vida venía incompleto. Desde Los Angeles, el proyecto bebe del nervio anguloso de Talking Heads y la melancolía rítmica de New Order, con un filo vocal que recuerda a IDLES.

El estribillo es mantra y puñetazo: repetitivo, catártico, diseñado para gritarlo en una habitación vacía. Hay ironía, autodesprecio y humor ácido, pero también una vulnerabilidad que atraviesa la pose. No es literal, es emocional: la muerte aquí es la del viejo mundo, de las amistades imaginadas, de la identidad que ya no encaja.

El resultado es crudo, pegajoso y honesto. Un jock jam para almas descolocadas.

Xela Zander – See It Walk Past It

“See It Walk Past It” avanza como una silueta bajo luces de fábrica abandonada. Xela Zander da un paso hacia un sonido más industrial sin soltar la bruma post punk ni la textura shoegaze que envuelve todo en reverberación nocturna. El resultado es atmosférico y ligeramente inquietante, pero extrañamente bailable.

Las guitarras flotan con ese eco granulado que recuerda a pasillos metálicos, mientras la base rítmica mantiene un pulso constante, casi mecánico. No es una explosión, es una presencia que se desliza, como sugiere el título. Ideal para sincronizaciones en video, clubes alternativos o escenas de neón húmedo, la canción tiene esa cualidad cinematográfica que convierte lo minimalista en sugestivo.

Fiel a su espíritu ecléctico, Xela demuestra que no se casa con un solo molde. Aquí hay oscuridad, sí, pero también energía y movimiento. Una pieza que camina, observa… y deja huella sonora.

Nuestras Playlists

Descubre más propuestas musicales guardando nuestras playlists en tu biblioteca o agregándolas a tus favoritos en tu plataforma preferida.