Collage de portadas: She's So New; The Fool; Love Hunger; Not Perfect Soul

Deseo, desconfianza y nostalgia entre indie pop y rock

The Zangwills, Ten Fé, Violet and the Spiral y Lazy Sharks se acercan al amor desde lugares donde el deseo convive con la duda. Entre indie rock, indie pop y guitarras de aire grunge, sus canciones exploran la atracción que nubla el juicio, la nostalgia por lo que nunca ocurrió y la necesidad de sentirse visto. También aparece la dificultad de aceptar las imperfecciones propias y ajenas sin ignorar las señales de malestar. Esta selección reúne distintas maneras de escuchar la distancia entre la relación imaginada y la que se vive.

Prometerse que esta vez será distinto sirve de poco cuando alguien ya ha encontrado la forma de instalarse en la mente. En “She’s So New”, The Zangwills retratan esa contradicción mediante una sonrisa que parece ocultar una trampa y la imagen de un hogar invadido. La voz sabe que se está acercando a una relación capaz de herirla; aun así, el estribillo vuelve a la novedad de esa persona como si bastara para suspender la cautela. El amor aparece menos como certeza que como una negociación fallida entre el deseo y la memoria del daño.

Desde Reino Unido, la banda sitúa esa inquietud entre el indie rock, el indie pop y el rock alternativo: el arpegio de sintetizador y la atmósfera oscura acompañan un conflicto que no encuentra salida. Ecos de Editors e Interpol acentúan ese desasosiego.

Hay pérdidas que no corresponden a una relación terminada, sino a una vida que nunca llegó a comenzar. Ten Fé se acerca a esa forma de nostalgia en “The Fool”, primer adelanto de su cuarto álbum. La canción fue escrita años atrás, durante una noche de nieve bajo la autopista Westway, y toma su nombre de la figura del tarot: alguien ante un camino abierto, sin saber aún qué puede encontrar o dejar atrás.

Esa imagen permite escuchar el anhelo sin convertirlo en un recuerdo de amor. Entre el indie rock y el indie pop, el grupo vuelve a poner el peso en la melodía y en una emoción expresada sin rodeos. “The Fool” abre así una etapa que la banda describe como un regreso a la calidez de su escritura, mientras mira de frente aquello que pudo haber sido.

La fruta madura introduce una urgencia que las imágenes dulces no consiguen ocultar. En “Love Hunger”, Violet and the Spiral convierte el deseo de ser visto por completo en una fantasía de cítricos, cerezas, miel y un picnic preparado para dos. Pero la frase que sitúa todo «en mi cabeza» abre una grieta: esa cercanía quizá exista más en la imaginación que en una relación compartida. Jo Chao, artista del Reino Unido detrás del proyecto, vincula esa tendencia a inventar amor con la soledad.

Por eso el hambre del título sugiere tanto entusiasmo como una necesidad capaz de distorsionar lo que se percibe. El indie pop, con una batería vivaz y arreglos mínimos, acompaña la ilusión sin resolver su inquietud. Como primer sencillo del álbum debut Kissing Like Adults, la canción deja que ternura y obsesión ocupen el mismo espacio.

Amar a alguien por lo que es no elimina la desconfianza. En “Not Perfect Soul”, Lazy Sharks hace convivir esa aceptación con una voz que se siente confundida, atrapada y sin aire. La persona a quien se dirige brilla desde dentro, pero también aparece asociada a una amenaza; la letra nunca aclara si esa imagen describe un peligro concreto o la intensidad de un vínculo desgastante. Al admitir sus propias fallas, quien habla deja de colocar toda la culpa fuera de sí, aunque tampoco encuentra una salida clara.

Desde Rusia, el grupo lleva esa tensión al indie rock enérgico, atravesado por el ruido y el grunge que evocan a Sonic Youth, Pearl Jam y Muse. El estribillo insiste en que nadie es perfecto; su repetición suena menos a consuelo que a un intento de sostener una cercanía incómoda.